為愛英勇，是壞女人的骨氣

□水母

“壞”是個微妙的詞，形容無生命的事情時，它堅定地指向一場無可挽回的敗局，如“毀壞”?？尚稳萜鹑藖?，它又左右搖擺、亦正亦邪，不知該愛該恨，如“壞女人”。

香港女歌手楊千嬅總愛唱那些讓人又愛又恨的“壞女人”：旁人從不贊同/連情理也不容/仍全情投入/傷都不覺痛/誰人如何激進/亦不及我為你那么勇。

論刻畫“壞女人”，在楊千嬅之前，還有作家李碧華。

李碧華出生、成長于中國香港，她的文字和這座城市一樣，華美，瑰麗，還帶著一絲頹靡的魅力。

在博客里一份“答非所問”的檔案中，李碧華對自己的“壞”毫不掩飾。

最甜蜜的經驗：報仇

創作與人生的關系：毫不偉大，純粹因為沒有別的本事

職業特色：夸張、虛構、捏造、渲染、無中生有、唯恐天下不亂

李碧華寫過一百多本書，也寫盡各式各樣的壞女人。她說，“好女人只有一種姿勢——通常是很柔順的樣子，壞女人卻有很多面，她可以陰柔，也可以討巧……探討她們復雜的心理，這過程本身就像推理劇，案中有案?！?/p>

《青蛇》中的小青，當屬李碧華作品里最知名的“壞女人”。這個在《白蛇傳》中作為陪襯的小丫鬟，成了把握故事走向的女主角。她天生就是蛇，婀娜起來“似柳似春風”，天真爛漫時勾得許仙背叛素貞，知道如何做女人后，又勾得法海背叛佛法。青蛇

不在意賢妻的名分，她的愛不計后果，只要“與有情人做快樂事，未問是劫是緣”。

“好女人”工工整整，事事都要做對，時時念著得體，思考著是否合規矩。站在她身邊，要永遠配合她的正確。工整的女人，似一杯去糖去珍珠的奶茶，健康得無趣。

而在李碧華筆下，“壞女人”雖不工整，卻充滿生命力和探索不盡的復雜性。她們不按常理出牌，決不循規蹈矩；她們給出恰到好處的誘惑，不會危險到令人生畏。讀著她們的故事，讀者一面拍案一面唏噓，似乎也同她們一道卸下防備與偽裝，直面內心深處的欲與愛。

李碧華稱頌的女子，愛起人來坦坦蕩蕩，是如此性感、熱忱。她們要明目張膽、大大方方地做“妖精”，一定對得起這份千嬌百媚的魅力。但離場之時，卻不會深陷其中，看得透、拎得清。

《胭脂扣》里的如花，可以為愛等待十二少半個世紀。但在看清對方負情，夢醒之后，也能冷冷還了那定情的胭脂扣，消失在夜霧中，為半生癡纏畫上句號。她像一條對水死了心的魚，寧死也不向水乞憐。

可以深陷，亦愿自負盈虧。

李碧華的作品中，論對愛的追求、對極致的追求，有一個“女人”無人可比，他就是《霸王別姬》中的虞姬——程蝶衣。他是李碧華筆下最烈的“烈女”，他與她們一樣，在愛面前拿出了義無反顧的勇氣。

盡管他本是男兒郎，并不是女嬌娥。

程蝶衣的愛，從開始的那一刻起，就只有折磨，沒有一生一世。他在等一個等不到的人，演一場成不了真的戲。但他還是踏上這條不歸路，擲下骰子，開始一場注定輸盡的賭局。

但他不知道，久賭必輸，久戀必苦。

臺上，他與所愛之人做了238場夫妻。臺下，他們連一個日月也不曾擁有。戲里的虞姬死而復生，生而復死，無論輪回多少次，也換不來一個完滿的結局。他像珠翠滿頭的西西弗斯。每天將巨石搬到山頂，自以為大功告成時，巨石突然順著山坡滾落。

如此往復，238次。

一年、一天、一個時辰也不差，徒勞的愛持續了一輩子。

虞姬就是程蝶衣永遠無法到達的彼岸。

關于程蝶衣的結局，電影和小說，給出了兩個答案。

電影的結局是一串省略號。戲永遠停留在舞臺上，是永無休止的進行時。君王意氣盡，虞姬卻定格在最絢爛的瞬間。

而書的結局是一個句號。戲唱完了，曲終人散，卸去油彩。負情的，癡情的，都走下舞臺，回到人間?？蛇@樣的結局，又是否有生機？

兩個結局，兩個程蝶衣，不知哪一個更接近悲劇。

對于善寫感情的作家，我們總習慣將她們的人生和她們的金句一一對照。李碧華為人低調，自在如風，從不公開任何關于自己的故事，甚至連一張照片都不愿示人。但在她博客上的那份檔案中，我們還能找到蛛絲馬跡：

曾愛上不愛你的男人嗎？多。否則如何有靈感寫小說？

看來飛蛾撲火時，她一定會站在飛蛾那邊。

新聞推薦

年底一枚催淚炸彈 這次還多了份“青春”

原創毒SirSir電影前幾天發布12月片單。熱鬧，片子多得想住電影院。其中有一部呼聲特別高，都在說，今年跨年有著落了。是嗎？這預...